Les nuages sont toujours l’une des premières choses que je remarque lorsque je traverse la frontière pour entrer dans le sud du Wyoming. Si vous n’aviez jamais compris ce que signifiait l’expression « vaste ciel », vous commencerez à comprendre ici. Des nuages, quasi parfaits et juste assez espacés pour pouvoir dire que la journée est principalement ensoleillée, flottent dans le ciel, projetant une mosaïque d’ombres sur les vastes terres de pâturage. Des douzaines d’antilopes sont parsemées dans les plaines ondulantes, inconscients des conducteurs de grands routiers et des familles en vacances qui passent à grande vitesse. La plupart des gens diraient que cet endroit n’offre aucun spectacle, et que la chose à faire est de régler le régulateur de vitesse et mettre la musique. Mais avec un esprit ouvert et une volonté d’explorer, vous découvrirez que « rien à voir » est très loin de la vérité. Ce paysage est très dynamique si vous êtes prêt à vous arrêter et à explorer.

Redécouvrir l’autoroute I-80

Il est peu probable que traverser le Wyoming sur l’autoroute Interstate 80 figure sur la liste des choses à faire d’un amateur d’escapades routières. S’étendant sur plus de 643 kilomètres le long de la limite sud de l’État, l’autoroute est loin de destinations touristiques comme Jackson Hole, Yellowstone, le parc national de Grand Teton et Devils Tower. Pour plusieurs voyageurs, ce parcours est plutôt un obstacle à surmonter, une vaste étendue de désert à haute altitude et un coin de pays à survoler le plus rapidement possible. Pendant une grande partie de ma vie, j’étais l’une de ces personnes.

Je suis né et j’ai grandi à Moran, au Wyoming, une communauté rurale située à la périphérie de Jackson Hole, blottie entre les parcs nationaux Yellowstone et Grand Teton, dans le coin à l’extrême nord-ouest de l’État. Entourée de rivières sauvages et pittoresques détenant une désignation nationale, de migrations massives d’élans, et de certaines des régions sauvages les plus isolées dans les 48 États-Unis contigus, cette région de l’État est celle dont les gens rêvent de visiter. Mais selon les normes du Wyoming, il s’agit incontestablement du mouton noir touristique de l’État connu sous le nom de « Cowboy State ». Séquestrée par les chaînes montagneuses et les canyons profonds, cette région est géographiquement et culturellement éloignée de ce que la plupart des habitants du Wyoming considèrent comme le « vrai » Wyoming. Il s’agit d’un luxueux havre de paix de vin et de cigares dans une mer de whisky et de cigarettes.

Apprécier la Terre

Au cours des dernières années, j’ai parcouru l’autoroute I-80 à plusieurs reprises pour visiter Jackson, au Wyoming, depuis Boulder, au Colorado. Difficile à naviguer en hiver, l’autoroute ferme souvent pendant plusieurs journées en raison des conditions dangereuses comme des températures qui se situent bien au-dessous du point de congélation, des vents violents qui peuvent atteindre jusqu’à 120 kilomètres à l’heure et des accumulations de neige de 60 à 90 centimètres de haut. Avant, j’appréhendais cette route, même pendant l’été. Mais au fil du temps, l’ennui a été remplacé par la curiosité et j’ai commencé à faire de plus en plus d’arrêts le long du trajet à la recherche de points d’intérêts, de sites historiques et de vues pittoresques. Ensuite, j’ai commencé à accepter des projets qui m’amenaient au cœur du sud du Wyoming, où je pouvais explorer des endroits comme Baggs, Wamsutter, Saratoga, Rawlins et Rock Springs.

Un des projets m’a amené au poste éloigné d’Elk Mountain (population de 191 habitants). C’était le genre d’endroit qui avait toujours attiré mon attention, mais que je n’avais jamais pris le temps de visiter, optant toujours pour me rendre à ma destination le plus rapidement possible. Mais, voilà que j’étais passager dans le camion d’un éleveur de bétail qui sillonnait ses terres sur des chemins de terre cahoteux, au milieu de nulle part. Nous avons traversé les mesas recouvertes d’armoises à la vitesse d’un escargot, en parlant des complexités de l’écosystème des plaines et du rôle que les gestionnaires de terres, les éleveurs et les amateurs de plein air jouaient à maintenir les espaces ouverts comme ils le sont : ouverts. Nous avons été surpris d’apprendre que même si nous étions nés et élevés dans le Wyoming, ni l’un ni l’autre n’avait visité l’endroit d’où l’autre provenait, autre que lors d’un passage. Nos interprétations de ce que représentait le « Wyoming » étaient très différentes, mais notre appréciation du Wyoming était la même.

Une beauté simple et intemporelle

Lors de mes derniers voyages, j’ai consacré plus de temps à l’exploration. Des dunes mobiles du désert Rouge aux lacs alpins en altitude de la forêt nationale Medicine Bow-Routit, ma liste d’endroits à visiter ne cesse de s’allonger. Au parc national de Curt Gowdy, j’ai découvert des lacs d’un bleu profond entourés de douzaines de kilomètres de sentiers peu fréquentés pour les randonneurs et amateurs du vélo de montagne. Quand vous voulez faire une pause durant votre trajet, l’aire de loisirs de Vedauwoo, qui est toujours une destination populaire parmi les amateurs de l’escalade, abrite d’imposantes colonnes de granit appelées cheminées coiffées, qui forment des passages et des tunnels propices à l’exploration. Les ornières profondes créées par les convois de chariots bondés de homesteaders et de mineurs d’or sont toujours visibles dans la prairie, et à certains endroits elles sont parallèles à l’autoroute moderne.

Il est facile de comprendre la beauté des lieux comme Grand Teton ou Yellowstone. Sans aucun effort, ils vous éblouissent avec leurs sommets enneigés, leurs bassins thermaux vivifiants et leurs forêts pittoresques de pins tordus latifoliés. Mais pour découvrir leurs splendeurs plus discrètes, il faut que vous ralentissiez et soyez ouvert à l’exploration. Vous commencerez à remarquer les rochers flamboyants recouverts de lichen orange vif, l’arôme intense de la mer d’armoise devant vous et la profondeur infinie du ciel au-dessus de votre tête. Vous comprendrez pourquoi nous l’appelons « le grand et le bel État du Wyoming »